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Queste che seguono sono alcune riflessioni scritte dai partecipanti al Kangeiko di quest’anno  
che si è tenuto nell’Honbu Dojo Tora Kan nel mese di Gennaio 2004 

Beppe Manzari 
 
Kangeiko:  la pratica d'inverno nel periodo più freddo 
dell'anno ……….. 
No, le definizioni sono piuttosto fredde, come appunto 
l'inverno, ed io quando penso a questo evento provo 
sensazioni che non hanno nulla di freddo …… tutt'altro.  
Per questo motivo proverò a tradurre, a beneficio di chi 
avrà la compiacenza di leggermi,  quello che questa oc-
casione di pratica rappresenta per me. 
Lunedì 12 gennaio 2004 ore 04,15: la radio-sveglia a 
bassissimo volume, sul mio comodino intona una canzo-
ne di Berry White : You're the first You're the last Yuo-
're everything (per essere lunedì, niente male come in i-
zio). A malincuore interrompo il ritmo dance per non 
creare maggiori fastidi al resto della famiglia dormiente. 
Mia moglie, mattiniera e con il sonno leggero, mi fa un 
cenno di affettuoso saluto e scuotendo la testa si doman-
da se almeno i pesci abboccheranno ma poi torna a dor-
mire. Questo scuotere la testa non mi sorprende né mi 
infastidisce. Immagino che altre mogli, mamme, compa-
gne, sorelle, fratelli, conviventi a vario titolo, possano 
avere scosso con scetticismo la loro testa nel vedere una 
persona cara, più o meno adulta, studente, professioni-
sta, funzionario, impiegata, commerciante, disoccupato, 
con la passione per il karate che si alza ad un'ora da pe-
scatore per esercitare un'ora di pratica. 
Ai più questa nostra iniziativa appare eccentrica o in-
spiegabile o quantomeno originale. 
Ripeto, la cosa non mi infastidisce e tanto meno sento la 
necessità di dimostrare nulla o di giustificare il mio per-
corso, ma pur nella particolare situazione, non mi sento 
né eroico né stoico né superman  né macho………. Mi 
sento…….. calmo.  
Nel silenzio della casa mi preparo con gesti misurati ma 
decisi e mi reco al Dojo. 
Alle 05,00 del mattino c'è in giro poca gente, ma quella 
che circola appartiene ad una categoria che stimo mol-
tissimo …….. i lavoratori a lunga percorrenza……..loro 
si eroici.  
Aperto il Dojo, esplode di luce artificiale che stride in 
contrasto col silenzio che regna sovrano. 
Piano piano giungono i compagni di pratica ed il silen-
zio viene rotto dal fruscio dei karate-gi nei movimenti di 
pre riscaldameto. 

Nessuno parla, una sensazione di serena e profonda con-
centrazione (stato pre comatoso da sonno residuo? No 
non mi sembra). 
Quest'anno siamo tanti, 27, e ciò rappresenta un indica-
tore molto importante ……….. stiamo percorrendo la 
via giusta. 
La meteorologia non è una scienza esatta e la tempera-
tura esterna è di circa 15 °C . 
Per certi versi ne sono contento, un imprevisto che  mi 
conferma una volta di più che non bisogna dare nulla 
per scontato, e che bisogna affrontare le situazioni di-
sposti a cambiare velocemente abito mentale. 
Sensei Paolo Taigo Spongia arriva puntuale e silenzioso 
ed inizia la pratica. 
Alla fine della seduta, Sensei ci fornisce alcuni dettagli 
e ci annuncia che quest'anno il nostro Kangeiko ha due 
dediche da offrire: 
La prima è squisitamente ed affettuosamente di solida-
rietà economica. Il ricavato della nostra tassa di iscrizio-
ne sarà devoluta, insieme a altre offerte di altri paesi af-
filiati, per la ricostruzione del tatami dello I.O.G.K.F. 
Hombu Dojo di Higaonna Sensei ad Okinawa. 
La seconda è una dedica in rigoroso stile Zen. Tutta l'e-
nergia che scaturisce dalla nostra pratica, se mai doves-
se servire a qualcuno o a qualcosa la offriamo agli altri, 
a tutti.. 
Non vi nascondo che questa seconda intenzione mi ha 
profondamente commosso e, se mai ce ne fosse stato 
bisogno, mi ha ulteriormente motivato.  
La mia passione per la pratica del karate è sicuramente 
la risultante di un percorso complesso ed articolato, che 
è partito da molto lontano, e probabilmente,  prima an-
cora che potessi mai immaginare di intraprendere questo 
cammino. 
In questo mio percorso tutto è stato importante, in ugua-
le misura: persone, situazioni, ambiente, cultura, dolori 
e gioie. 
Di una cosa sono però certo, la mia via viene costante-
mente illuminata dalla presenza e dalle indicazioni del 
Maestro che in ogni occasione esercita la sua funzione 
indicandomi con potenza la direzione. 
Chiedo scusa per questa parentesi intimistica, ma ho 
sentito la necessità di attribuire all'uomo ed al Maestro il 
merito di avermi condotto su percorsi che mi arricchi-
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scono, a dosi misurate,  di un tesoro molto raro e per 
questo molto prezioso : La consapevolezza. 
Ma ora torniamo alla nostra settimana da "pescatori".  
La pratica viene affrontata con il giusto spirito e la giu-
sta concentrazione. 
Alla fine della seduta di allenamento, dopo il saluto, 
nello spogliatoio tutti riacquistano la consueta loquacità 
e ci si prepara agli impegni della giornata con uno spir i-
to rinnovato, più pronti e già rodati, con il cervello già a 
regime. 
Cinque levatacce con cinque sedute di pratica intensa 
volano in un baleno.  
Così ci si ritrova a venerdì con un certo stupore. Stupore 
per essere sopravvissuti? Per esserci  riusciti? No solo 
una punta di rimpianto perché tutto sta per concludersi. 
Da domani si dorme un po’ di più …………. Ma che 
dormire, da domani il mio cammino sarà un po’ più 
consapevole, anche grazie a questo kangeiko . 
Chiusura in perfetto stile Tora Kan. Dopo la chiusura 
della pratica, colazione "informale" al Dojo. 
Ed anche questa volta l'entusiasmo dei convenuti ha tra-
sformato una prima colazione in un pranzo di nozze! 
Torte, ciambelloni, pane fatto in casa, marmellate arti-
gianali, crostate di frutta e di nutella, latte, caffè, tè, suc-
chi di frutta, ragazzi mancavano solo i confetti e gli spo-
si. 
Come concludere questa mia cronaca di sincere emozio-
ni? Come spesso amo dire : "Gli assenti hanno sempre 
torto". Queste occasioni sono preziosissime e perderle 
significa rinunciare a qualcosa che difficilmente si ri-
proporrà, almeno con stessa forma o con la stessa atmo-
sfera. 
Ringrazio tutti i compagni di pratica perché, senza an-
che uno solo di loro non sarebbe stata la stessa cosa. 
Torno a casa per prepararmi al lavoro …………. E un 
dubbio mi assale………ma mia moglie, vedendomi tor-
nare per tutta la settimana senza pesce fresco, cosa avrà 
pensato di me? 
 

 
Alessandro Romagnoli 

 
CHINGO’ 

 
Ore cinque e quindici del mattino del dodici gennaio 
dell’anno sedicesimo della Nuova Era Democratica, 
Provincia Italiana dell’Impero d’Occidente.  
Buio pesto, freddo, silenzio. Giungo nel luogo convenu-
to con il necessario anticipo a cambiarmi d’abito. Nel 
vicolo antistante l’entrata del dojo, due loschi figuri 
stanno dentro un’Alfa Moonlightshadow, fumando ner-
vosamente. Sono vestiti di tutto punto, in scuro, camicie 
bianche, cravatte nere. Sotto i finestrini dell’auto, sul 
selciato lucido di brillantina (probabilmente colata dalle 

loro teste ricoperte di brina), ci sono almeno una dozzi-
na di mozziconi di sigarette: saranno lì ad aspettarci al-
meno da un’ora. Uno di loro sfoglia sbadatamente una 
copia del nostro “Notiziario” ciclostilato in proprio, co-
me a farci vedere che sanno di noi. Anche se la luce dei 
lampioni è evidentemente insufficiente a vedere da qui a 
lì, hanno il volto seminascosto da occhiali Rayban stile 
“golpista cileno” vecchia fabbricazione. Lo sapevo. So-
no loro. E’ la conferma ai miei dubbi ormai ricorrenti da 
qualche tempo: quei bastardi della “Blitzkrieg”(la poli-
zia segreta e personalissima del Governatore) sono sulle 
nostre tracce; dovremo di nuovo cambiare posto. Devo 
riferirlo immediatamente agli altri. Certo il Maestro non 
ne sarà contento: negli ultimi cinque anni, da quando il 
Goju-Ryu è stato bandito da tutte le Contee Italiane, già 
undici volte abbiamo cambiato luogo di pratica.  
Quando penso al Maestro, a quando l’ho conosciuto, a 
quando ho avuto la molto onorevole occasione di cono-
scere il resto dei miei compagni, il cuore si gonfia di do-
lore e rabbia e malinconia e… impotenza. Vorrei che 
trovassimo un modo di scrollarcela di dosso 
quest’impotenza maledetta ma, come sempre, non impa-
ro a domare l’energia emotiva. Non sono capace di so-
stenere questa situazione.  
Questa gente, questi miei compagni, erano dei combat-
tenti formidabili e rispettati un tempo. La nostra scuola 
era conosciuta e apprezzata in tutto il mondo. La sua 
antica tradizione era custodita da grandi maestri e tra-
mandata da cuore a cuore. Oggi  tante cose sono cam-
biate.  
Costretti a nasconderci in luoghi segreti per poter eserci-
tare gli insegnamenti ricevuti e tramandati dal venerabi-
le Maestro Taigo di cui ammiro sempre più il comporta-
mento fiero, equilibrato, paziente e, all’occorrenza, furia 
a trentadue mani, anche ora che è ormai prossimo al 
compimento dei novanta anni.  
Siamo ormai perseguitati: da spie, delatori e questi cani 
corrotti della del Governatore, che ci vede come fumo 
agli occhi, soprattutto da quando ha saputo che, tra noi, 
sono rifioriti monaci e bodhisatva Zen e che, tra le no-
stre fila, tanti trovano rifugio e nuova speranza: ex le-
gionari, ex commercianti, ex modelle, ex agenti di com-
mercio caduti in disgrazia, e, persino, ex comunisti  
sfuggiti ai pogrom del Governatore.  
 
Trafelato, entro nel Dojo  e con brevi cenni raduno i 
compagni intorno a me e li faccio parte di ciò che ho 
appena visto fuori. Tutti sono costernati di quanto rac-
conto ma nessuno si scoraggia o si scompone più di tan-
to. Incredibile la forza e la fiducia che emanano questi 
uomini e donne. 
Ecco, finalmente giunge il Maestro Taigo il quale con 
un solo cenno degli occhi lascia intendere che tutto ha 
compreso. Mitico. Mistico. Gli chiedo di poter entrare 
anch’io in completa clandestinità e potermi dedicare fi-
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nalmente solo al karate-do e allo Zen. Lui fa come se 
nulla fosse si rivolge allo Shomen, saluta con un profon-
do inchino e inizia la sua pratica. Noi, alle sue spalle, in 
perfetto silenzio facciamo gassho, comprendiamo e in i-
ziamo il nostro allenamento. Quello che ci accadrà di lì 
a breve, al momento dell’irruzione nel Dojo della 
“Blitzkrieg” ormai poco importa. Rinunciamo ai frutti 
della nostra opera. 
Questo è Bushi-do, questo è Kangeiko …… 
 
-  Ale svejete. Alessa’ svejete…. ALESSANDRO!              
     (Alessandro caro svegliati) 
- A ma’ ‘zzo urli? Così me sveji e me fai pure morì de 
crepacuore 
(Buongiorno madre, cosa urlate? così mi spaventate 
grandemente) 
- Alessa’ so’ le quattroemezza a mamma nun c’hai 
d’anna’ ar Chingo?  
(Alessandro sono già le quattro e mezzo, devi andare 
all’allenamento, il kangeiko) 
- Ar che?  
(rammentatemi meglio madre, sono stordito dal sonno 
e capisco poco) 
-‘r Chingo, Alessa’:  qu’a robba che fai te, ‘e botte… 
karkadè, la via dello schiaffone  
(stiamo parlando di Karate-do, figlio mio) 
- A ma’ come te l’ho da dì: karate-do e l’allenamento 
mattutino invernale se chiama Kangeiko  
(ah, ora ricordo! Kangeiko! Ne convengo sono in ri-
tardo) 
- Aho, fa ‘n po’ come te pare. A me, me pare che da 
quando hai conosciuto ‘sto  Paoletto maestro de karka-
dè, ‘r cervello t’è annato in pappa  
(Finalmente caro. Avanti ora non indugiare oltre. Fai 
attenzione per la strada è buio, non correre e attento a 
chi incontri) 
- “Cervello in pappa”? Oddio, mo’parli pure come Joe 
Pesci? ma ‘n do’ stamo ner firm “Quei bravi ragazzi”?  
(certo mamma confido nei vostri insegnamenti) 
- Embe’? quanto sei fanatico co’ ‘sto cinema… sbrighe-
te che tra un quarto d’ora se sveja puro tu’ padre che de-
ve anna’ a lavora’  
(Bravo. Ma fai presto ora. Prima che si desti anche tuo 
padre per recarsi al lavoro) 
- Aho, so cinquant’anni che parte alle sei.. ma sei sicura 
che va a lavora’? ma in penzione nun  ce va mai?  
(Quanti anni di dura fatica per lui nevvero madre?) 
- Ce lo sai no? Che da quando c’è sto governo se gioca a 
rimpiattino co’a penzione, manca sempre quarcosa… 
‘sti …  
(Cos’è la vita se non lavoro? Certo se vi fossero meno 
ostacoli  non ci dispiacerebbe, ma tant’è!) 
- Ah ma’! mo’ ce manca pure che imprechi… Va be’ 
mo devo anna’ pe’ davero. Te prometto ma’, che appena 
trovo un bonlavoro e ‘na brava fidanzata ‘sto karate lo 

mollo.  
(Oh madre, non rattristatevi oltre, vi prego. Ora devo 
lasciarvi, ma non dimenticate la  promessa che vi fac-
cio: presto avrò una buona posizione e le mie energie 
saranno ben indirizzate e voi, allora,  non dovrete più 
preoccuparvi di nulla ) 
- Va be’ ciao bello de mamma. Nun te scorda ‘r panino 
co’a coppa che t’ho preparato.  
(Certo figlio mio e ora vai, si fa tardi. Ecco: non di-
menticare il desco) 
- Ciao.  
  (Cia’) 
 
Parliamone. E’ solo un sogno scherzo. Ma se non fosse 
così disponibile la possibilità di ricevere l’insegnamento 
del Goju-Ryu, come reagiremmo? Siamo consapevoli 
dell’occasione che ora, proprio qui, ci è data di praticare 
con il massimo impegno a beneficio di tutti?  
Saluti. Alessandro. 
 

 
Silvia Kôjun Arriga 

 
Kangeiko 

…sveglia è ora… 
 

…sveglia è ora… 
sbrigati devi andare a prendere Mimma (è oggi che 
tocca a te o a Miriam?)…non puoi arrivare tardi… 
eccoli già tutti qui, quanto sono belli con i loro gi, 
avvolti dal silenzio delle labbra e dal cantar dei  
corpi in movimento, concentrati, addormentati, 
contenti e forse qualcuno emozionato, forse         
emozionato come mi sento io, mi batte forte forte il 
cuore, ogni anno è sempre così bello parteciparvi, ti 
lascia qualcosa di profondo….. 
…è arrivato anche il Maestro, come farà ad arrivare 
sempre esattamente 3-4 minuti prima dell’inizio, 
bah!? 
Shugooo…eccoci tutti in seiza, mi sembra di       
sentire il respiro di tutti che pare uno solo, gli animi 
così leggeri di prima mattina e così innamorati    
della pratica… 
Il “panico” si affaccia sul mio viso.. combattimento 
a terra??Noo Maestro abbi pietà…argh per fortuna 
mi sono sbagliata… 
Randori, mi perdo nel vuoto del momento… 
Lo scambio è immenso e a volte anche “pratico”…
l’energia che respiro mi accompagna nel risveglio e 
svolgersi della giornata, nel lavoro, ne i trattamenti, 
nel viaggio verso Milano… 

(Continua a pagina 9) 
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Domani è venerdì è l’ultimo giorno e non ci sarò, 
fisicamente…ma sarò lì tra voi ad allenarmi con lo 
stesso spirito… 
Grazie amici per aver creduto insieme a me  
S. Kôjun 
 
 

Cesare Serantoni 
 

Il mio primo Kangeiko 
 
 
Senza confini si estenda il merito del nostro         
esercizio, tutti insieme, insieme a tutti, sul cammino 
della Grande Via. Con questa suggestiva             
evocazione si è concluso ogni allenamento 
dell’intensa settimana di Kangeiko: una semplice 
frase che credo racchiuda in sé lo spirito del         
Karate-Do. Eppure per chi ha sempre vissuto 
l’esperienza sportiva nell’intento agonistico di 
prendere almeno le gambe dell’avversario, qualora 
fosse stato troppo tardi raggiungere il pallone, non 
è così intuitivo cogliere come l’Universo intero 
possa trarre beneficio dall’esercizio fisico di un    
ristretto gruppo di giovani karateka.  
Sono certo però che, nonostante le qua ttro ore di 
sonno giornaliere, la sensazione di benessere     
provata dopo ogni allenamento non fosse soltanto 
corporea - se si intende l’espressione nella sua      
accezione occidentale - .  
E’ stata una settimana cadenzata da un ritmo        
inconsueto. Il risveglio a notte fonda, l’incontro 
sotto casa con Fred - il mio amico francese, cintura 
nera sotto mentite spoglie, la cui unica                 
preoccupazione pre-mattutina era trovare un palo 
ove legare il Vespone aragosta appena restaurato -, 
la partenza in auto con lui alla volta del mitico 
Honbu Dôjô di Sensei Spongia. Sempre mezz’ora 
d’anticipo.. per non far tardi. L’avevamo promesso 
al nostro Sensei Roberto la domenica prima: 
“puntuali e silenziosi” - così recitava il suo laconi-
co ed imperativo messaggio -. Tanto che il venerdì, 
con effimero orgoglio, ci siamo autonominati       
vincitori del Premio Puntualità (.. sfido chiunque a 
confutarlo).  
E poi lì davanti, a bisbigliare di donne e umidità, in 
attesa che Senpai Beppe tirasse su la serranda del 
negozio della concentrazione. Un religioso e        
assonnato silenzio pervadeva i sorrisi.  Percepivo 
una rara felicità.  
Ho cercato di allenare molto i polmoni e ancor più 

gli occhi. Del resto L’arte è imitazione, scriveva 
Platone, probabilmente anche quella marziale,    
aggiungo io.  
 
Ma forse di tutti i ricordi legati al Kangeiko spero 
non svanisca mai l’aver condiviso il sapore 
dell’alba nel cappuccino.  
 
 

Miriam Salustri 
 
La preparazione ha inizio dalla sera prima… «Devo 
ricordarmi di caricare la sveglia», la mia ben nota 
pigrizia potrebbe farmi brutti scherzi! Sono le 4: 30 
del mattino e al primo trillo della “nemica” sveglia 
mi siedo sul letto. Sono stupita della lucidità      
mentale con cui affronto le prime semplici           
operazioni mattutine. Prendo il motorino e mi       
dirigo verso il dojo; lungo la strada mi immergo nel 
silenzio della città, non una macchina, non una    
persona ad infrangere questa quiete. 
Eccomi, c’è già qualcuno che si sta riscaldando con 
un po’ di corsa… ma hanno dormito qui stanotte? 
Con un sorriso ci salutiamo continuando a godere 
di quel silenzio. Cominciamo l’allenamento e non 
mi capacito del perché il mio corpo non risponda 
così lucidamente ai semplici comandi della mente. 
Mi sento come un principiante alle prese con gli  
esercizi insoliti del junbi undo, devo concentrarmi 
perché sento che il corpo è intorpidito (sta ancora 
dormendo!) e non risponde con la giusta              
reattività… «Forse merito di indossare la cintura 
bianca» penso. 
Dopo un momento di turbamento, mi accorgo che 
praticare come se fosse la prima volta non può che 
portare dei vantaggi. Mi immergo di nuovo 
nell’armonia del silenzio, da cui mi ero, per un   
momento, estraniata, ma un roboante «Kiai» alle 
mie spalle spezza l’atmosfera così ricca di energia, 
mi infastidisce… «Zitti» non capite che non sempre 
si ha bisogno di parole per comunicare. 
Siamo, già, alla fine della settimana e alla consegna 
dei diplomi la mia attenzione si sposta sulle cinture 
bianche e gialle e a quelli che considero poco più 
che bambini, che hanno condiviso con noi 
quest’esperienza «Complimenti ragazzi!».  
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Alessandro Venturini 

 
IMPRESSIONI SUL KANGEIKO 

 
 
È stato il mio primo Kangeiko. La temperatura era 
insolitamente alta per quel periodo e non ho potuto 
sperimentare la pratica al freddo che avevo deciso 
di affrontare quasi come un atto di coraggio. Ed il 
bello è che pensavo fosse quello lo scopo unico del 
Kangeiko: resistere al freddo. Credevo stesse tutto 
nel sopportare la levataccia mattutina (per me alle 
4,20) ed il rigore del clima invernale durante la  
pratica. Tutto qua, una sorta di duro allenamento in 
stile quasi militaresco. E invece no! O almeno non 
solo quello. Il freddo, incurante delle mie            
aspettative, non si è fatto sentire per niente, ma non 
posso certo dire che sia stata una perdita di tempo. 
Anzi, tutto il contrario! Grazie alle particolari    
condizioni in cui il Kangeiko si svolge, ho potuto 
capire la grande importanza della concentrazione 
durante la pratica. E non ho dovuto fare grandi 
sforzi per capire, è bastato partecipare.             
Semplicemente. Al mattino, appena svegli, la        
mente è calma, senza pensieri che la affollano. Ci si 
concentra più facilmente e lo si resta più a lungo 
del solito. Il fatto di iniziare a concentrarsi sul      

respiro da quando si esce di casa (come aveva      
consigliato di fare il Maestro), predispone alla    
pratica in modo ottimale poiché, al momento di   
iniziare, la mente è già focalizzata sul corpo. La 
consegna del silenzio, infine, elimina qualunque 
distrazione esterna e consente di rimanere           
concentrati in modo continuativo. In queste        
condizioni si ottiene una pratica di livello            
superiore, con un carattere marcatamente              
introspettivo. Si riesce a “sentire il corpo” con 
grande facilità: i muscoli che, in sequenza, si        
risvegliano e si riscaldano durante il Junbi Undo; il 
respiro sincronizzato al lavoro muscolare; 
l’alternanza del duro e del morbido (Go-Ju) 
nell’esecuzione delle tecniche. Tutto si percepisce 
più chiaramente.  
E’ stata un’esperienza che ha senz’altro             
condizionato il mio atteggiamento nei confronti 
della pratica.  
Bello lo spirito di gruppo che si crea tra i             
partecipanti, bella la particolare cerimonia del       
saluto finale e bella anche la “cerimonia” della    
colazione dell’ultimo giorno. 
Unica nota stonata dover vedere, alla richiesta del 
Maestro “Tre volontari per gli stracci”, i praticanti 
anziani che, con umiltà, prontamente si offrono, e 
le cinture colorate che, con finta distrazione, si         
dileguano. Questo è Karate? Peccato!    
 


