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Più volte dalla fine del Gasshuku, e da quello che abbiamo iniziato a definire, affettuosamente, un          
periodo di disintossicazione, mi è stato chiesto di scrivere qualcosa su quella settimana di fine luglio;   
semplici impressioni, niente di particolarmente ragionato. 
Tuttavia, non ho potuto fare a meno di rilevare, ad un certo punto, vedendo che i giorni trascorrevano e la 
mente non aveva alcuna voglia di fermarsi a cristallizzare momenti di vita, una certa difficoltà di scrivere; 
di mettere nero su bianco qualcosa, che di fatto, continuava a sfuggire.  
Mille forme, un’infinità di sensazioni che, ancora non sedimentate, non riuscivano a prendere una forma 
definita.  
Non che il Gasshuku non abbia lasciato tracce … (mi ripetevo), 
anzi, 
esattamente il contrario! 
Improvvisamente ho capito. 
Per poter dipingere il Gasshuku sarebbe stato necessario immergere il pennello nell’inchiostro del vuoto, e 
da lì attingere.  
 
Dipingere il vuoto, l’assenza più che la presenza, lo spazio bianco fra il segno nero. 
Che cosa significava?  
Sarebbe stato necessario andare tanto a fondo da perdere il senso superficiale che una tale sovrapposizione 
di immagini era riuscita a fornire. Dall’essenza-assenza attingere, per poter esprimere un’insieme. 
Penetrare e superare.  
Andare oltre, l’insostenibile pesantezza di sensazioni, oltre le emozioni, il lavoro, il sonno, gli allenamenti 
(anche quelli mancati), la stanchezza, la troppo poca ironia (forse). 
Tuttavia, il mio polso risultava ancora troppo rigido per poter prendere in mano il pennello e scrivere.  
Probabilmente mi scontravo, per parlare francamente, con una sorta di frammentazione. Non riuscivo ad 
essere tutt’uno con il tutto, sentivo la necessità di sincronizzare un cuore indomito, una mente abile a   
processare dati e ad architettare strategie ed un corpo, che non ne voleva sapere di essere “cosciente di o-
gni azione”.  
Ero prigioniera dei miei stessi schemi.  
L’unica via d’uscita sarebbe potuta essere quella di tracciare dei tratti in negativo. E l’idea non mi piaceva 
affatto. 
Tento oggi, in un giorno particolarmente caldo ed assolato di metà ottobre, di dipingere il Gasshuku.  
Potrei dipingere il Gasshuku seguendo un percorso cronologico, ma in questo caso sarebbe necessario    
iniziare da molto, molto lontano; magari dal Caffè dei Ginnasi, dove già a partire da fine novembre 2000 
io e Silvia, compagna di avventure, spendevamo la nostra pausa pranzo a Largo Argentina fra un’infinità 
di nomi, etichette ed indirizzi ai quali far pervenire il materiale illustrativo…  
Oppure, si potrebbe parlare degli incontri al dojo, di tutta la fase organizzativa, la ricerca dei tatami, 
l’epopea della tipografia, le traduzioni, le pulizie al Palariccia (il Presidente del Palariccia), il servizio   
trasporto dall’aeroporto, il servizio pullman (con tutti i suoi imprevisti), il Giovanni XXIII… 
Ma sarebbe piuttosto noioso. 
Meno poeticamente, si potrebbe dipingere il Gasshuku attraverso alcuni numeri, tanto per dare un’idea: 
circa 310 persone, provenienti da 22 nazioni e da 5 continenti: America e Sud America, Africa, Europa ed 
Europa dell’est, Asia, Nuova Zelanda. Ma io non amo particolarmente i numeri. 

di Daniela Myôei Di Perna 
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Vorrei utilizzare, invece, brevi tratti, pennellate tanto veloci ma così intense da riuscire dare un’idea, 
sommaria.  
Una delle tante possibili. 
Proverò uno stampatello oppure un corsivo, tracciando delle linee o dei punti, delle curve o degli       
uncini, variando la pressione e l’intensità, studiando le entrate e le uscite. 
Tuttavia, ritengo che allo stesso modo del tratto di pennello sulla carta di riso, che inesorabile e       
spietato, non concede alcuna possibilità di riscrittura, così, la “rappresentazione” del XIX Gasshuku 
Europeo, non potrà accordare spazio al ripensamento.  
Ciò che è stato, in quel determinato momento, sarà impresso per sempre, sulla carta della memoria; 
conserverà, per ognuno di noi, i suoi chiaroscuri, i suoi tratti più forti o più sbiaditi, dove qualcosa,  
inevitabilmente, avrà il privilegio di restare, custodito, nello scrigno del silenzio.  
Ciò che resta, di dicibile, per quanto mi riguarda, è l’impressione di un fortissimo movimento di       
energie ed è questo che, seppure disponendo di una limitata capacità, tenterò, ora, di raccontare. 
 
 
Gasshuku, il termine. 
Ennesima nottata insonne, passata a scolpire un nuovo sigillo.  
Ci mancava anche questa! Mi sono detta ad un certo punto.  
Ma si sa, che quando si parla di sigilli si tratta di un lavoro da carcerati. 
Niente di più adatto per qua lcuno prigioniero dei suoi schemi! 
Tutto, per non lasciare mai cadere una provocazione senza rispondere; in 
qualche modo … 
Si trattava, in fondo, di una semplice domanda del mio maestro. 
Informazioni sull’ideogramma gasshuku. Ecco che mi trovo a fare       
ricerche filologiche, sui kanji che lo compongono. 
Niente di più semplice … cose di pubblico dominio ... 
Infine, un’ulteriore sfida, perché non calligrafare il risultato della         
ricerca? Tentare di perfezionare un tratto, all’inizio approssimativo, 
scritto di fretta e con mano malferma su un foglio di carta qualsiasi.  
Finalmente mettere il sigillo. 
Anche questa è fatta. 
Grazie, maestro, siamo cresciuti ancora un po’! 
 
La Segreteria.  
Soprattutto volti, in un primo momento semplici nomi sulla carta, che, lentamente, cominciano ad     
assumere contorni più definiti. 
Nomi, che sembrano godere di una propria         
energia e risuonando nella memoria, nel corso dei 
mesi, acquisiscono progressivamente una propria 
identità ed una certa familiarità.  
Nomi, alle volte impronunciabili, formati da un 
accostamento, a dir poco originale, di vocali e 
consonanti.  
Nomi, qualcuno di loro si era già distinto nelle 
due nottate passate a mettere insieme il materiale 
che sarebbe andato a formare le cartelline e, per 
non restare uno fra tanti, incognito, aveva iniziato 
a “creare problemi”, di ogni sorta, fino a diventare 
un vero e proprio “caso umano”, e meritare una 
cartella a parte (questo Beppe – il nostro        
Chief-Coordinator – lo sa bene…).  
Volti, che oggi si sovrappongono uno all’altro.  

(Continua a pagina 10) 
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Galleria di ritratti. 
 
Maestro Higaonna  
 
 

M’ispira un senso di profonda riverenza. 
Ci guarda, con un sorriso affettuoso, di chi ha coscienza di avere una conoscenza più    
profonda; di chi, probabilmente, a differenza di me, percepisce poco la frammentazione, 
sapendo di fare parte di una unità.  
Qualcosa che lui stesso ha creato.    
Ho il privilegio di vedere la sua postura durante zazen: sembra estremamente vigile, un 
felino pronto a saltare su. Si muove, con aria compassata di chi ha cura di ogni gesto, di 
ogni parola. Sembra sedere in zazen anche quando è sul divano della hall, non affonda, 
mantiene la schiena perpendicolare e le gambe a 90 gradi.  
E’ uno di quelli che sa contare … a lungo! 
 
 

 
 
 

Maestro Spongia. 
 
 

Coinvolgimento totale e totale distacco. 
Lontano, eppure vicino. 
Un soffio di vento, leggero, che può diventare tempesta. 
Sembra essere al di sopra delle parti. Abile ed esigente architetto. Accurato       
ragno, tessitore di fili sottilissimi. Un’aquila, che dall’alto osserva il compiersi di 
un evento la cui trama era già disegnata, così a fondo, nei particolari, da non    
richiedere ulteriore sforzo. Bastava saperlo! 
 
 

                                  
Maestro Guareschi 
 
 

Senso di protezione.  
Finalmente un viso amico, fra tanti sconosciuti.  
Sono felice che sia qui, mi dà un senso di sicurezza e stabilità.  
Discorso sulla mano, kara, che è capace della differenza.  
Sembra l’unico ad aver capito le parole in giapponese del Maestro          
Higaonna durante il simposio.  
Lezione di diplomazia. “Ricorda di non mettere in risalto lo sporco in casa 
degli altri!” . 
Zazen.  
Sento una profonda relazione; percepisco, ad un certo punto, che sta       

scegliendo le parole, per me, per la mia traduzione, mi sento quasi commossa…  
Non mi sento bene, ma non ho voglia di mollare.  
Il Maestro Guareschi parla della capacità di essere in grado di curare se stessi 
(ma come? mi chiedo). 
 
 

Beppe Manzari – Chief Coordinator 
 
 

Pazienza infinita. 
Ironia che non vuol cedere il passo alla stanchezza. 
Sembra sommerso di poste elettroniche alle quali dover rispondere per risolvere 
un’infinità di piccoli ga rbugli insoliti, noiosi, spesso generati da superficialità  e 
distrazione. 
File Excel da aggiornare, piccole celle da riempire, la funzione “inserisci       
filtro”.  
Fine della prima giornata, ci ritroviamo la sera fuori dell’albergo a parlare, a   
tirare un pò le somme… ad un certo punto mi dice: “l’unica cosa certa è che  

(Continua a pagina 11) 
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finirà!”. Tento allora, un po’ delusa da questa affermazione, di sottolineare il fatto che il Gasshuku sia     
ancora tutto da vivere. 
Non dovrò aspettare a lungo per comprendere chiaramente quanto fossero esatti entrambi i punti di  vista! 
Saranno l’ennesimo contrattempo, uno sguardo, una parola che indica il luogo più diretto in cui si possa   
indirizzare una persona che si stima molto ed una gran risata liberatoria a darmene la prova. 
Simposio.  
Fa caldo, molto caldo.  
Un numero incredibile di persone interviene e qualcuno decide di aprire le finestre-oblò di cui è dotata la 
sala conferenze. In effetti, anche l’aria condizionata, al Giovanni XXIII, sembra essere una questione di  
fede.  
Ma non ci si può stare…  Le finestre vanno chiuse. 
I relatori sono entrati, la conferenza ha inizio.  
Entro per ultima, davanti a me Beppe che porta un bastone, a mò di kyosaku. Passando dietro alle sedie, fa 
il giro della sala-anfiteatro, luogo della rappresentazione, per chiudere gli oblò…  
In quel momento, niente mi sembra più ridicolo. “Zazen e karate-do. Il risveglio nell’azione ovvero 
l’azione del risveglio”.  
Beppe, con il kyosaku in mano, saprà tenere alta l’atmosfera! 
 
La punta del pennello potrebbe cominciare a farsi tagliente … 
 
Galleria di ritratti 2. 
 
dei Portoghesi, dai cognomi infiniti, melanconici e ritardatari, arroganti, tanto da reclamare una puntualità 
che non sono stati in grado di manifestare; non contenti, si pretendono all’altezza di dare “lezioni di stile” 
al Maestro Spongia sul merito, o meno, di tenere acceso il suo telefonino al Palariccia per rispondere alla 
necessità di coordinare, di continuare a tessere. i suoi fili sottilissimi, di permettere a loro, per esempio, di 
tornare in albergo nonostante il pullman abbia rotto l’albero di trasmissione. 
“Eppure lei ha detto…” 
Mah! Penso, non sono in grado di fare differenze…. 
degli israeliani, dall’aria perennemente incazzata, qualcuno ha detto “sarà per via della                          
guerra…” (Sembrava, allora, qualcosa di tanto lontano da non coinvolgerci; niente di più falso,                    
verrebbe da aggiungere oggi); 
della simpatia, innata, degli olandesi;  
del canadese dalla testa snodata; 
del neozelandese che sembra uscito da una fiaba dei fratelli Grimm;  
dei capelli biondogiallissimi degli islandesi; 
delle sopracciglia del Capo Istruttore tedesco; 
dell’atteggiamento ordinato, teutonico, dei giovani ragazzi tedeschi; 
dei “belgici” dall’aria vagamente bigotta… 
delle bottiglie di birra. 
Grande quantità di sensazioni. E’ un ritmo serrato, che non lascia spazio al pensiero razionale, in una         
settimana vissuta tanto intensamente da darmi l’impressione di essere rimasta per tutto il tempo in   apnea, 
quasi senza riuscire, ancora, fino ad oggi, fino a questo momento, a buttare fuori l’aria. 
Una massa grande, informe, dove, parlare del MA, dello spazio fra le righe, sembra essere un’ardua           
impresa.  
 
 

Allenamenti 
Radicarsi e volare, due sensazioni in apparente contrapposizione.  
Ricerca di equilibrio, balance, fra queste due spinte, egualmente forti, una va verso il basso, l’altra verso 
l’alto; una gamba è a terra, l’altra è sospesa e tira calci. Ad un certo punto non c’è più differenza fra una        
sensazione e l’altra, stare radicati vuol dire egualmente volare.  
E’ la libertà di volare stando seduti.  
 

(Continua a pagina 12) 
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Jo kyo. Io, l’altro, tuo/mio specchio. 
Discorso con il Maestro Leijenhorst a proposito di un monaco eremita. Condivido questo desiderio, ma 
sono lì, in mezzo a più di 300 persone provenienti da quasi ogni angolo del pianeta; tutti insieme seppur 
diversi, profondamente diversi.  
Eppure, sento che dopo il Gasshuku questa diversità non avrà lo stesso sapore; saremo ormai, quasi      
misteriosamente, legati da questa comune esperienza.  
Diversi, nelle movenze, nei pensieri, nell’approssimarsi all’altro - che poi, in fondo, siamo noi stessi - lì, 
a fare i conti con la nostra stessa limitatezza, lì, a dover dare delle risposte, lì, in qualche modo in prima 
linea.  
Una linea che sancisce la differenza, la linea del colore, la linea delle convenzioni. Quella linea che      
definisce lo spazio all’interno del quale ognuno è sicuro, ognuno è libero di potersi muovere, ma che    
difficilmente è libero di poter varcare senza dover mettere in conto di affrontare un rischio, di trovarsi 
nudo, di fronte a sé e agli altri.  
Ecco che la linea di confine, quella che personalmente mi suscita maggiore interesse, quella dove i      
contorni, paradossalmente, sono i meno definiti e dove l’accento della lingua tedescobelgaolandese,   
francesespagnoloportoghese, dato dalla “r” arrotata o dalla “s” strascicata non è poi così chiaro.  
E’ lì, nella linea di confine, dove i contorni si sfumano, che lo spazio della differenza non è più così     
nitido.  
Allo stesso modo lo zazen e i calci, in fondo, diventano la stessa cosa. 
Quando facciamo zazen mettiamo i piedi sulle gambe 
con la pianta rivolta verso l’alto, sospendendo, per un 
certo tempo, il contatto con il terreno. Il maestro    
Guareschi dice che il nostro piede sulla terra ci dà la 
misura della relazione fra noi e lo spazio.  
In quel momento, durante l’ultimo allenamento, mi 
sono trovata a dover trattare una tregua con me stessa, 
a dover sospendere il contatto, a dover staccare dei 
fili, legati a doppio nodo.  
Era necessario trovare un equilibrio, a balance, tra un 
piede a terra, in contatto con il suolo, la mia misura 
con lo spazio, ed un piede sospeso, alla ricerca di    
energia sufficiente a tirare ancora. 
E Sensei Higaonna continuava a  contare… 
 
Ad un certo punto sento il desiderio di volare, di      
sospendere completamente quel contatto con il        
terreno, con il radicarsi, con la misura.  
Ho l’impressione di uscire fuori di testa. 
 
 
 

Il Gasshuku è finito, inizia per me il tempo della     
memoria. 
E’ necessario fermarsi, sedersi, tentare di arrestare un 
turbine. 
E’ il momento di fare ordine (per quanto possib ile…) 
nella dismisura, nel caos. 
E’ il momento di abbandonare pennello carta e        
inchiostro e prendere in mano altri strumenti: ago, filo 
e stoffa, gesso e righello. 
Comincia il tempo della memoria, il tempo dei       
racconti, che andranno ad intrecciarsi,indissolubilmente, con il tessuto.  
Al segno nero su campo bianco si sostituiranno punti su stoffa nera. 
E’ il momento di assemblare bande, di racchiudere tutto in un’unica cornice. Ma questa è un’altra  storia. 
 
Roma, 12 ottobre 2001. 


