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In allegra compagnia dei miei dubbi, delle mie contrarietà, siedo in zazen. Opportunità ac-
quietata d’osservazione. Subito essa è osteggiata dal coro di pensieri vanitosi ed egocentri-
ci che s’affollano e premono alle porte della mente.  
Esercito una decisa resistenza e gonfio il petto, quasi grugnisco. Col fare di chi non ha 
tempo da perdere, chiedo loro con falsa gentilezza di ripassare tra una trentina di minuti. 
Stupido! Mi credo il padrone, non riesco a vedermi per quello che sono; incapace di acco-
glienza con lo stesso personaggio che tanto millanto di conoscere: me stesso. E sia, allora! 
Torno sui miei passi, quindi alla porta. I pensieri sono ancora lì, in ghingheri, li sento sbat-
tere pugni indignati, “che affronto è mai questo?!?” urlano. Apro, anzi spalanco la bene-
detta porta e li lascio passare e, poi, affacciarsi sul vuoto. Intanto me ne torno di là per 
controllare la mia postura in zazen: spingo con vigore le ginocchia a terra, come per alzar-
mi; riporto i pollici a sfiorarsi delicatamente nel mudra; verifico la giusta tensione della 
fune che ho fissato alla nuca per poterla rientrare, spero, correttamente. Intanto gli “ospiti” 
di là aumentano, continuano ad invitare al party altri pensieri loro amici, alcuni accompa-
gnati persino da belle donne vestite di “vis(i)one”. Mah! Li sento banchettare allegramen-
te: “Prego, come foste a casa vostra!”. Vorrei tanto un poco di silenzio.... ehhh... pazienza, 
troverò conforto nella espirazione  p r o f o n d a  e nella breve inspirazione che segue. 
Lentamente, senza alcun atto volitivo, percepisco la presenza degli altri compagni di prati-
ca. Lentamente, trovo un posto nel mondo. Abbandonare l’io: quanto fascino dietro queste 
poche parole. Quanto sudore. Quanto lavoro di piccoli esseri che si provano a rimaner 
dritti, a non essere portati via da un soffio di vento. 
Cerimonie, riti, liturgie: provarsi a vivere; percezione che migra oltre i confini del corpo 
che dico “mio”; adempiere ad una sorta di dovere esserico che responsabilizza nella con-
sapevolezza. Di che? Di tutto e niente. Ripartire costantemente dallo zero assoluto per tor-
nare allo zero assoluto. Sopportare l’insopportabile; tollerare l’intollerabile fardello della 
coscienza, del punto di vista che mi confonde, che mi ricaccia nella solitudine di individuo 
che tutto riferisce a sé. Schiacciato nell’angusto spazio del  desiderio di volere, di misurare 
tutto, di “opinionare” comunque sia, di catalogare, ordinare, credermi tutore di qualcosa 
che non è. Se non nel mio ego. Ripartire da zero, di nuovo, ogni istante. Con-vivere. Con 
tutto ciò. Ripartire dal qui e ora, perché assurdo pensare un altro luogo e un altro tempo. 
Guardarmi allo specchio e sorridermi. Sorridere al riflesso che mi osserva con espressione 
beffarda: non sono quello ma quello è me. 
Gassho. Semplice gesto se compiuto con la bella armonia del corpo tutto, e sincerità. Mi, 
ci, restituisce dignità nella sofferenza, per andarvi oltre. Altri movimenti in sincrono stan-
no per seguire, qui nel Dojo, in quest’alba autunnale. L’incenso, conforto e parte stessa di 
questa atmosfera che ci invita ad affidarci con serenità alla vita. Un suono, di colpo. Si ri-
vela qui, ora, l’evidenza, quello che devo fare: “Buongiorno!”.  
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