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Accanto alla vecchia pietra  

sotto a questo pino la mia pura terra. 

Questa mia pura terra sotto il pino: la Pura Terra. 

Sodo Yokoyama, il monaco del flauto d’erba 

  

Sawaki rôshi, mia guida spirituale per molti anni, parlando di se stesso 
soleva dire: “Io sono l’essere eternamente illuso. Nessuno è così illuso 
quanto me. Io ho la palma d’oro dell’illusione. Questo mi è perfettamente 
chiaro durante zazen." 

Che strano fenomeno, lo zazen! Sembra proprio che idee e fantasie di o-
gni genere, pensieri di poco conto, tutte le illusioni da cui è composta la 
natura delle persone ordinarie, durante lo zazen abbiano l’irrinunciabile 
tentazione di nascere ed affiorare. Così pure, di conseguenza, nasce il de-
siderio di sbarazzarci di questi pensieri: un desiderio imperioso al quale si 
uniformano i nostri sforzi. Queste sensazioni, queste esperienze mentali 
non esistono per coloro i quali non praticano zazen.  

Come mai, non appena ci sediamo sullo zafu, raddrizziamo la schiena e ci 
dedichiamo allo zazen, i pensieri si avvicendano uno dopo l’altro, senza 
posa? Il motivo, che possiamo comprendere nel fare zazen, risiede nel 
fatto che ciascuno di noi, principe o mendicante che sia, è una persona  
ordinaria. La tentazione di allontanare quel tipo di pensieri perché le     
illusioni interferiscono sconsideratamente con il nostro e l’altrui benesse-
re, è anch’essa una pulsione nata all’interno del nostro zazen. In modo 
improprio noi chiamiamo Buddha questo zazen che ci guida nel nostro 
cammino. 

Secondo il corretto insegnamento, la semplice consapevolezza di essere 
degli illusi, consapevolezza che sorge durante la pratica dello zazen, in 
realtà fa di noi dei risvegliati, dei buddha. E’ lo zazen ad insegnarci che 
anche noi siamo nella confusione e nell’ignoranza liberandoci, così, 
dall’inganno. Proprio nel momento in cui pratichiamo zazen ed osservia-
mo con attenzione tutte le idee, i pensieri che vengono a galla, ci rendia-
mo conto di quanto siamo ordinari, normali e di come non vi sia nulla di 
cui essere orgogliosi o di cui vantarci: null’altro da fare che rimanere 
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quietamente lontani dalla ribalta. In definitiva, questo è tutto ciò che sia-
mo. 

Il satori consiste nel risvegliarci alla realtà della nostra illusione. Ecco al-
lora, per quanto piccolo, il desiderio di arrestare quei movimenti auto-
fuorvianti. Questo è il modo in cui le persone ordinarie vengono salvate 
dallo zazen. Così, aldilà di ogni dubbio, realizziamo la nostra ordinarietà 
nella pratica dello zazen ed ogni allontanarsi da zazen, dal Buddha, darà 
corso all’incapacità di venire a capo delle nostre idee illusorie, perderemo 
l’orientamento, ci troveremo fuori strada. Possiamo dire che questo mondo 
è traviato perché non è in grado di occuparsi delle proprie illusioni. Tra-
viarsi, smarrirsi significa trasmigrare nei sei mondi (infernale, degli spiriti 
insaziabili, animale, degli spiriti combattivi, umano, celeste). Tutti i pro-
blemi del mondo (politici, economici ecc.) nascono in situazioni in cui è 
assente la consapevolezza della nostra ordinarietà . 

Sawaki rôshi, mio defunto maestro, soleva di-
re: “Coloro i quali non sono coscienti della lo-
ro ordinarietà, da un punto di vista religioso 
sono sciocchi in modo addirittura comico." 

Il diavolo… cioè illusione, quando è vista/o 
come diavolo non può più esibire i suoi poteri 
e scompare spontaneamente. 

Shakyamuni si risvegliò, aldilà di ogni dubbio, 
alla realtà di essere una persona ordinaria: per 
questo divenne un buddha ed iniziò a vivere la vita di un buddha. Quando 
realizziamo la nostra ordinarietà siamo un buddha e quando siamo un bud-
dha non importa quante fantasie o pensieri irrilevanti sorgano: non sono 
comunque un impedimento per un buddha, per cui non costituiscono più 
un ostacolo. Le illusioni che non ci ostacolano più sono dette sogni. La via 
del Buddha, la via della pace, è trasformare le fantasie in sogni.  

Sebbene nella scuola Zen si insegni l’unità, all’interno di questa unità vi 
sono molti caratteri (differenze). Zen è la vita universale. E’ anche definito 
“il volto del Sé originale”. Sawaki rôshi, riguardo al volto del Sé originale, 
ossia riguardo allo Zen, ha detto: “Non c’è "illusione nel passato" e 
"illuminazione nel presente". Questo è il volto del proprio sé originale". Il 
satori, il risveglio, non implica necessariamente l’assenza di illusioni. 
Questo è il motivo per cui Sawaki rôshi diceva: "Va bene non realizzare 
l’illuminazione, il risveglio; solamente badate bene a non smarrirvi [nelle 
illusioni, badate bene a non deviare dallo zazen. N. d. tr.]. Se non correte 
di qua e di là dietro le illusioni: ecco il volto originario. Rimanete come 
siete, tutto di voi, siate voi stessi così come siete." 

Badare a non smarrirsi è fare dell’illusione un sogno. Non importa quanti 
pensieri illusori voi abbiate, fintanto che non vi fate catturare. Questo è il 
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motivo per cui nella scuola Zen è detto: "Non c’era illusione nel pas-
sato né satori ora." In altre parole, nello zazen non vi è illusione, né 
risveglio, né persone ordinarie, né Buddha. E’ per questa ragione - sin 
dal principio non essendoci nello zazen né illusione né risveglio né 
santi né peccatori - che vi è semplicemente lo star seduti. Poiché non 
vi era illusione nel passato né illuminazione nel presente, non vi è al-
cun bisogno di cercare di diventare Buddha e neppure vi è alcun infer-
no nel quale si possa cadere. Per questo vi sono espressioni categori-
che come: "Anche se precipitassi nell’inferno, non importa." 

Il patriarca Sekito Kisen espresse in questo modo il senso di 
"shikantaza" (semplicemente star seduto): "Anche se, per esempio, ca-
dessi nelle tenebre per l’eternità, giuro che non cercherei mai di otte-
nere la salvezza dei santi." 

Vi sono Buddha e inferno nello stare semplicemente seduti? Vi è solo 
lo star seduti attenti e concentrati. Sekito si è espresso in modo vera-
mente potente. Nell’insegnamento buddista sedersi con questa forza di 
spirito è detto "retto sforzo". Dôgen descrive questo “retto sforzo” 
con: “Nove per nove ottantadue.” Normalmente diciamo “nove per 
nove ottantuno”, tuttavia uno sforzo normale, ovvero uno sforzo di-
stratto o negligente, non è sufficiente per trasformare le illusioni in so-
gni. Se fin dall’inizio vi applicate in uno sforzo sufficiente a far sì che 
nove per nove sia ottantadue, non sarete preda dei vostri pensieri, per 
quanti possano essere. 

In un’altra occasione Sekito si espresse in modo più delicato e poeti-
co. Riferendosi allo stesso insegnamento disse: "Il vasto cielo (zazen) 
non ostacola le bianche nuvole fluttuanti (pensieri illusori)".  

A sua volta Dôgen disse: “Tra le fronde dei pini il vento [il flusso dei 
pensieri, delle convinzioni, delle avversioni. N. d. tr.] fischia invano 
per le orecchie di un sordo (colui che pratica zazen)”. Sebbene, per le 
orecchie di un sordo (ottantadue), il vento soffi invano tra i pini, tutta-
via continua a soffiare (sebbene le illusioni siano infinite, faccio voto 
di liberarmi da tutte). Proprio perché in noi mai cessano le illusioni, 
così pure lo zazen non ha fine. E se noi ci risolviamo, ci impegniamo 
a praticare zazen non solo in questa vita ma in tutte le innumerevoli 
vite a venire, allora percepiamo un maestoso sentimento di pace. 

Nell’insegnamento buddista pratica ed illuminazione sono un tutt’uno. 
Una mente che discerne solo tramite la conoscenza non può essere 
detta illuminata. Vi è un sentiero, un passaggio, per il quale il progre-
dire verrà naturalmente con la continuità della pratica dello zazen.  

Nel componimento chiamato Zuimonki, Dôgen non fa menzione di al-
cun tipo di autoperfezionamento naturale ma dice che attraverso la co-
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stanza dello zazen vi sarà un naturale miglioramento. 

Vi è un poema che illustra l’insegnamento "pratica e illuminazione sono 
un tutt’uno": 

"Raccogli un poco d’acqua e avrai la luna nelle tue mani.  

Giocherella con un fiore e sarai avvolto dalla sua fragranza." 

Anche nella pratica del kendô non si insegna ad impegnarsi solo nella vita 
presente ma, piuttosto, a decidere risolutamente di praticare per tutte le in-
numerevoli vite future, e questo dona un maestoso sentimento di pace. 

Ancora, a proposito di shikantaza, zazen, stare 
semplicemente seduti: 

"Zazen: una persona comune, così com’è, diven-
tando un buddha." 

Anche qui si dice che diventiamo un buddha nella 
misura in cui progrediamo in armonia con noi 
stessi, sedendoci con energia. Se non fosse così, 
anche zazen sarebbe una pratica di mortificazione 
ascetica. Lo zazen di "diventando un buddha" è 
detto l’insegnamento dello zazen della quiete ne l-
la pace. 

Praticare nella concentrazione, senza distrazioni è 
quiete in pace. 

Dal momento che zazen è diventare Buddha nelle proprie condizioni ordi-
narie, così come siete, non è semplicemente il Buddha che è solamente il 
Buddha. E dal momento che è una persona comune a diventare Buddha, 
non si tratta solamente di una persona comune, ordinaria. Sebbene sia 
Buddha non è Buddha. Questo insegnamento è riassunto nell’espressione: 
non uno, non due. Oppure, più semplicemente, è l’insegnamento del "non 
due". La via di Buddha è l’insegnamento del non due. 

Se parliamo del kendô in termini di buddismo, possiamo dire che il kendô 
non è per uno né per due. Vi è solo un unico sforzo che è quiete nella pa-
ce. Se il kendô non è per uno né per due, per chi (o per che cosa) è? E’ lo 
stesso per ciò che riguarda lo zazen. Zazen non è né per i buddha né per le 
persone ordinarie. Per che cosa (o per chi) è lo zazen? Non di meno vi è 
semplicemente zazen. E’ da questo punto di vista che possiamo compren-
dere shikantaza, lo zazen che è "star semplicemente seduti". In termini 
buddisti possiamo dire che anche il kendô è shikankendô: solamente, sem-
plicemente non altro che kendô. 

Il mio insegnante soleva dire: "Non risparmiate alcuno sforzo. Di solito, le 
persone mantengono qualche riserva quando compiono uno sforzo o 
un’impresa. Se trattenete in questo modo la vostra disponibilità qualsiasi 
cosa facciate i vostri sforzi saranno di poco conto. Mantenete questo tipo 
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di riserve ogni volta che dite: "Non è giusto, non mi piace, non ce la posso 
fare".  

Quando dite: "Va bene! Ci voglio proprio provare!" ed esercitate lo sforzo 
necessario affinché "nove per nove ottantadue", non vi è nulla che non 
possiate fare. Questo è possibile perché noi esseri umani, signori di tutta la 
creazione, siamo in grado di porre in essere sforzi che sono al di là delle 
nostre capacità normali. Nei termini dell’insegnamento buddista possiamo 
dire che il segreto che svela se una persona ha risvegliato dentro di sé la 
Mente di Buddha è la sua volontà di farlo. 

 

Una sera, nel monastero di Shôrin, 

al limitare del bosco coperto di neve 

il freddo acuto che penetra nelle ossa, cosa rara tra gli uomini 

si tagliò un braccio e raggiunse l’intima essenza. 

Solo coloro che sanno,  

avendo messo da parte il proprio corpo, sono ammessi. 

  

Bodhidharma viaggiò dall’India alla Cina. Siccome l’India si trova ad O-
vest della Cina, quell’avvenimento è detto: "Il viaggio dall’Ovest". Dopo 
aver viaggiato dall’Ovest, si stabilì in un’ala del monastero Shôrin. Dove 
si sedette con il volto verso il muro. Eka Daishi fu il primo a praticare sot-
to la direzione di Bodhidharma. Bodhidharma fu il primo patriarca cinese 
e Eka il secondo. 

Nevicava la sera in cui, per la prima volta, il 
secondo patriarca si recò a Shôrin per incon-
trare Bodhidharma. Non fu ammesso al suo 
cospetto e tutto quello che poté fare fu starse-
ne in piedi, fuori, nella neve. Si dice che ven-
ne la sera e che la neve avesse raggiunto 
l’altezza del suo petto prima che gli venisse 
rivolta la parola. In risposta alla replica di E-
ka che affermava di essere venuto in cerca 
del Dharma, il fondatore disse: "Non è una 
questione semplice". Il secondo patriarca che 
aveva ben compreso ciò, come prova della 
sua determinazione si tagliò un braccio e lo 
offrì a Bodhidharma. Il quale disse: "In que-
sto caso…" e lo accettò come discepolo. 
Questo è il racconto di come il secondo pa-
triarca giunse alla realizzazione del Dharma, 
del vero insegnamento. Sebbene si dica "si 
tagliò un braccio" credo si tratti di 
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un’espressione simbolica per "solo coloro che sanno, avendo messo da 
parte il proprio corpo, sono ammessi ". Mettere da parte il proprio corpo 
significa mettere in atto uno sforzo al di là delle proprie normali capacità. 
Dôgen, riferendosi a questo aspetto, dice “gettare via il corpo”, così come 
nove per nove diventa ottantadue. Nove per nove è ottantuno, ma noi pra-
tichiamo la Via con l’energia che occorre per far sì che sia ottantadue. E’ 
l’energia che in termini buddisti è chiamata retto sforzo (impegno). 

Nel buddismo l’impegno, lo sforzo, non è limitato a questa vita. Compren-
de la risoluzione di praticare per innumerevoli nascite e morti, per 
l’eternità. Anch’io devo avere la risolutezza di praticare in questo modo. 
Se sarò in grado di assumere questa risolutezza, un senso di pace trascen-
dente sarà il risultato. Proprio perché questa mente in pace e il satori, la 
comprensione, sono uno, sono identici, non è questione di comprendere 
qualche cosa, di essere illuminati o risvegliati a qualche cosa, piuttosto è 
richiesta la risolutezza di praticare la Via di Buddha con il giusto impe-
gno – ricavando ottantadue da nove per nove – per l’eternità. Se sarò in 
grado di vivere con questa saldezza dentro di me, io stesso sarò eterno. 
Ecco quindi che il satori, la mente e il cuore della pace, è diventare 
l’eternità: l’eternità universale senza limiti. 

Quando nove per nove è ottantuno vi è una restrizione. Ciò che ha restri-
zioni è limitato (cfr. nota 24). Nel kendô, quando si dice “se raggiungi 
quel livello sarai al top", ecco questo è kendô limitato. Così pure, se qua l-
cuno si sente soddisfatto perché in un grande torneo è risultato essere il 
numero uno in Giappone, per quanto questo possa sembrare magnifico, 
dopo tutto non è che autolimitarsi. Per liberare il kendô dai suoi limiti 
dobbiamo praticarlo non solo per questa vita ma per l’eternità. Se faremo 
ciò, il kendô, come il buddismo senza limiti, perderà i propri limiti. Sarà 
kendô illimitato. Anche un bambino che impugni una spada di bambù per 
la prima volta sta praticando il kendô privo di limiti. 

Poiché zazen è zazen eterno e senza limiti, è così anche per chi si sieda 
per la prima volta. Non è una pratica limitata ad un periodo che noi deci-
diamo con noi stessi pensando: "E’ necessario sedersi per tot anni e così 
farò". L’unico satori veramente effettivo, per così dire, è zazen eterno e 
senza limiti praticato con costanza ad ogni istante per sempre. Tutti gli al-
tri ottenimenti e tutte le altre apparenze che puzzano di satori non valgono 
nulla. Quando qualcuno studia il buddismo perché vuole ottenere questo e 
quello, o vuole diventare così e cosà, stabilisce da sè il proprio recinto. 
Questo non è il "senza limiti". 

Spero sinceramente di essere pronto a compiere lo sforzo necessario e ad 
avere la risolutezza di praticare la Via del Buddha. Una via in cui bisogna 
essere pronti a praticare per innumerevoli rinascite e uno sforzo che non si 
limiti a realizzare che nove per nove è ottantuno ma, piuttosto, a raggiun-
gere l’ottantadue privo di limiti e di restrizioni.  

Se volessimo porre una condizione limite a questa pratica, dovrebbe esse-
re la risoluzione di proseguirla per l’eternità. Dal momento che questa è la 
condizione della pratica del vero zazen, che cosa ne pensa di prendere 
questa risolutezza come “limite” per la pratica del kendô? 

Questo è l’illimitante limite. 


